来源:家长帮武汉站 作者:@lurenjia飘过 2018-03-15 19:06:07
作者| 聪明瓜
这两天的新闻,看着心里很堵。
1
凌晨五点,儿子破天荒起床了。今天,是他升入初中的第一天,虽然我极力想装作和往常没什么两样。但我看得出,孩子心里那种仪式感,很强烈。
早餐没吃完,这小子就把书包挂在了身上,站着催我:“妈妈快点。”其实,我们住的地方离学校,步行只有10分钟。当初,一接到武汉市这所重点初中的优录通知后,我就立即下手租了这套离学校最近的房子,房东不但坐地起价,还要求把三年的钱全付了。我心里一边骂她黑,一边忙不迭地掏出手机,用支付宝付账。
名校旁的陪读房一向紧俏,我若不当机立断,就再也没有了。老公说:“算了,为了儿子不遭罪,拼了。”我听着这话,心里多少有些酸酸的。
七点,学校门口,送孩子的车和家长已经成灾,我在离学校500米的地方停住,对儿子说:“今天第一天,妈妈送你。以后的每一天,无论风雨多大,你都要自己走。”这句话是双关语,我知道儿子未必听得懂,但作为母亲,我要有暗示。
儿子一蹦一跳地跑远。我努力想像龙应台一样,拿出一种目送的感觉,感慨所谓父母子女一场,不过是一次次目送着他们的背影消失在道路尽头,然后告诉自己不必追,但事实是,一想到要赶快回家把儿子的午饭放到微波炉里,再收拾好自己去上班,就没了那种文绉绉的心情。
2
儿子上四年级时,我便开始密切关注一些重点初中的招生政策,光笔记都做了一大本。根据前辈的经验和我自己的观察,我给儿子定了几个小目标:武汉市武珞路实验中学,武汉外国语学校、武汉七一中学。
生在武汉的人都知道,这三所学校,在武汉赫赫有名,只要能进去,重点高中就有了希望。而进入途径也很现实:要么靠自己、要么靠关系。我家没关系,所以我告诉儿子,想要平台比别人高一点,弯路少走一点,只能靠自己。
为了激发儿子向名校奔跑的意识,我特意带他去听了一场一位非常有名的语文老师的课,儿子听完后,回家手舞足蹈地说:“妈妈,这个老师好幽默,我喜欢他,我想听他的课。”我对他说:“儿子,你现在还没有资格听他的课,你想做他的学生,就只能拼命努力,多考几个全国一等奖的证,什么新希望杯、华罗庚杯、楚材杯,都要染指,且都要在全国有名次。你要用绝对的实力走进这所学校,走进这个老师的班。”
其实,我心里十二万分不愿意,让孩子过早接触这种残酷的竞争,但,我若不这样,还能怎样?好在,儿子在我的激励下,懂事地点头:“妈妈,你给我报奥数班吧。”
后来的三年,我和儿子不是在培优,就是在培优的路上。好在,我不是一个疯妈,和那些动不动给孩子套读三四个奥数班和作文班的妈妈们相比,我还算理智。
将儿子领进培优机构前,我就和他讲好:“我们只报一门数学、一门作文,以一年为限。一年时间,你若不是学奥数的料,我们就放弃,但语文,你一定要学好,一个连母语都学不好的孩子,以后如何应付考试呢?”
就这样,我一直维持给儿子报两门培优课的量,一直到他小学毕业。许多同班家长听说后,都觉得不可思议,认为我会把孩子耽误了,我微微一笑,我行我素。
3
儿子从小,我就给他立下很多规矩。一次,他玩游戏入迷,到了吃晚饭时间,喊了他三次都不动,我和老公于是把饭菜一扫而光。待儿子上桌时,发现半粒米都没有给他留下。他不甘心四处找,结果连个饼干渣儿都没找到。第二天晚饭,还没等我喊,他先乖乖自己坐桌子上了。
儿子写作业喜欢拖,这一点我一直很头疼。为了改掉他这个坏习惯,我特意给他安排了一些家务事。比如做饭的时候,我会喊:“去,摘菜、洗菜、淘米……”,吃完后我会喊他:“去倒垃圾!”谁家有个什么事,我也会喊他去跑腿。
搞了几次后,儿子烦了,说:“妈妈,我作业还没写完,你怎么给我安排这么多活啊?”我故作惊讶地说:“啊,你很忙吗?我看你一会跑过去看电视,一会儿我们说话你插两句嘴,挺闲嘛。”
儿子不吭声了,再写作业时,他便埋头奋笔疾书,不仅如此,他还从他的屋子里出来,搬到客厅里写作业,生怕我看不到他在忙。我心里暗暗好笑:“哈哈,小样儿,我治不了你?”
到儿子小升初那一年,我数数手里的奥数和楚材杯的全国奖,有三四个。前辈告诉我,儿子这成绩,敲名校的门应该够了,但是我还是想让他更优秀一点,这样,也能更保险一点。
那段时间,我几乎怀疑自己得了焦虑症,四处寻找突破口。六年级下学期,我把儿子的简历打印好,订成厚厚的一本,开始时刻准备着向心仪的学校投递。我们家在汉口,理所当然,我把武汉外校和七一列入了首选,但儿子坚决不同意。
他小学四年级时,我带他听的那次课,对他影响颇深,他对我说:“妈妈,这几年我一想到要做那个老师的学生,学起来浑身是劲儿,你不是说了吗,只要我足够优秀,我就能做他的学生。”
我无语,不敢对他讲,那都是我为了激励他说的屁话,学校又不是我家开的,老师又不是我手下,我说让谁教就让谁教啊。
但我们家一直很民主,儿子既然选了,我只能硬着头皮,把简历递到了这所武昌区的名校。交报名表和简历那天,我看着这蜿蜒的长队欲哭无泪,排了两天,才算把儿子的简历投进去。后来我才听说,这所学校,3000多人报名,只优录300多人。
接下来的事就是——煎熬。我一改把手机调静音的习惯,每天都抱着它不撒手,哪怕睡觉的时候也放在枕头边上,生怕错过学校打来的电话。
我加了无数个小升初的群,然后看里面每天刷屏的各种真假难辩的信息,心情也跟着起起伏伏。
我厚着脸皮去请教一个并不熟悉的朋友的朋友,只因为他女儿刚从这所学校毕业,我努力向他打听着这个学校的老师,尤其是我儿子心仪的那个老师教哪个班?还有哪些老师好?去年升学率是多少?学校作业多不多?有多少课外活动……直到把人家问跑。
我默默关注着这所学校周边的房子,看价格,一次次去实地考察,只等接到优录的电话,就马上下手租房子,只为了让儿子每天能多睡十分钟。
我努力让自己不焦虑,但是,我做不到。
4
2017年7月初,在煎熬了一个多月之后,我终于,终于,终于,接到了这所学校的电话,招生老师刚一开口说:“恭喜你,袁XX同学被我们学校录取了,请你拿着……”我这边已经泪流满面。经历过这种煎熬的家长, 都会有这种体会,每天的患得患失,终于有了结果时,整个人都有一种失重的感觉。
我以为终于熬到头了。但短暂的兴奋过后,焦虑又来了。儿子分在哪个班啊?火班?次火?综合?如果不是他喜欢的那个老师,他会不会失望?于是整个假期,我又开始打听,该校以前是如何分班的。
总算班级分好,我也进了班级群,却发现许多家长和我一样,对老师的配备心里没底。进群三天,群里除了班主任老师每天发的群公告,和家长的“收到”两个字,再无声息。
直到开学前一天,班主任把其他老师在群里介绍一遍,群里才一片欢呼,家长纷纷跳出来,要求承担班级的各种责任,我也激动得不能自己,因为,儿子喜欢的那个老师,赫然在列。别怪家长势利,其实,我们比谁都苦逼。
不过,好在,谢天谢地,还有6年我就解放了!虽然这6年,是最艰难的6年,但我心里清楚,这也是我和儿子能亲密接触的最后6年。待他长大,有了自己的理想和抱负,也就是我要放手的时候。
火箭即将升空,我和儿子,都已没有了退路。看着他的背影消失在路口,我知道接下来,我的任务更重了。这所学校课业很重,这意味着,我要把初中课程重新捡起来,否则,我儿子怎么会服气一个连他作业都看不懂的妈妈。
纵使这会让我放弃许多课余时间,这也是我心甘情愿的,谁让我是妈呢。
我最大的心愿,就是将来儿子想起这段我和他一起奔跑的岁月时,是温暖的、感恩的,快乐的。
加油吧,儿子!
关注奥数网官方微信 数学资料、数学真题、更有全国教育资讯 微信搜索“奥数网”或扫描二维码即可添加